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1453. Date fatidique, riche de résonances contrastées dans la mémoire
européenne. Byzance disparait, aprés une longue agonie que 1’Occident
chrétien n’a pas su, n’a pas voulu sans doute interrompre, et a laquelle il a
méme directement contribué. En 1203-1204 déja, les soldats d’une croisade
dévoyée avaient montré ce dont ils étaient capables: carnage, pillage et
incendie. Aprés 1282, ’Empire byzantin n’est plus qu’un petit royaume grec
dont les jours semblent comptés. Les catastrophes s’accumulent. L’ascension
ottomane est irrépressible. L’ennemi est aux portes. Le Turc se rend peu a
peu maitre de 1’Anatolie, déborde en Europe balkanique, s’empare
d’Andrinople en 1362. L’étau se resserre. Et c’est la chute, redoutée, inévi-
table. Le 29 mai 1453, aprés des semaines d’héroique et vaine résistance, la
Rome d’Orient tombe aux mains de Mehmet II, surnommé Fatih — le
Conquérant. C’en est fait de Byzance.

Byzance. On sait ce que ce mot évoque en Occident. Le luxe, I’intrigue et
les fameuses querelles. Mais Constantinople, ¢’est aussi la ville de I’empe-
reur Constantin I¢" le Grand (r. 306-337), celui par qui I’Empire romain est
devenu chrétien. Constantinople: capitale de I’Empire romain d’Orient.
Désormais Istanbul, capitale d’'un empire musulman en pleine expansion qui
’a longtemps, dprement convoitée. Sainte-Sophie devient mosquée. Et le
Turc menace toujours. Ses avancées — jusqu’aux portes de Vienne — ne
cesseront de hanter une chrétienté souvent divisée face aux armées infidéles.

La fin de Byzance, vue d’Espagne...
Aux yeux des Juifs d’Espagne qui, notamment depuis les grandes

persécutions de 1391, croient percevoir les signes avant-coureurs d’une
rédemption imminente, I’événement prend un sens bien particulier. C’est au
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cceur de I’Orient, en Palestine, que doit s’achever le processus du salut. Or ce
qui ce passe en Orient montre bien que ce processus est entamé.

L’empire d’Edom — la chrétienté — eut en effet deux commencements. Le
premier fut Jésus. Le second fut Constantin qui, en se convertissant au
christianisme, livra aux prétres Rome et I’Empire et construisit la grande cité
de Constantinople. Rome et Constantinople sont 1’une et 1’autre inscrites
pour la vengeance de I’Eternel. Constantinople sera détruite la premiére, et
puis viendra le tour de Rome...

Or voici: Constantinople est tombée! Au sein de communautés juives
espagnoles en butte a I’'intolérance, a la violence, a I’exclusion, divers
courants messianiques et apocalyptiques, s’alimentant 4 d’antiques traditions,
s’emparent de 1’événement. C’est Isaac Abravanel (1437-1508) qui, aprés
Pexpulsion des Juifs d’Espagne, reprendra et systématisera ces traditions,
pour en voir 1’accomplissement progressif dans le cours des bouleversements
de son temps. Une exégése subtile et quelques calculs lui permettent de
montrer que la prise de Constantinople est annoncée par Daniel 12,11 («Et
depuis le moment ou sera supprimé I’holocauste perpétuel et établie
I’abomination horrible, il se passera mille deux cent quatre-vingt-dix
jours»)!. Puis il ajoute:

Aprés la prise de Constantinople, les malheurs d’Isragl se multiplieront, [il
sera victime] de mortalité, de famine et de captivité, [les Juifs] seront chassés
d’entre les peuples au sein desquels ils sont, jusqu’en 1335 aprés la des-
truction du Second Temple, soit 50 ans aprés la conquéte de Constantinople
[...]). Et il se peut qu’alors {en 1503] se révéle le Roi-Messie, que Rome soit
détruite ou que vengeance soit tirée des nations...?

On connait la suite. Le Messie ne vint pas. Rome ne fut point détruite.
Mais quant aux malheurs d’Israél, ils se multiplieront bien. Chassés
d’Espagne en 1492, les Juifs ibériques attachés a leur foi et refusant le
baptéme partent en quéte de terres de refuge. Ne s’arrétant pas en Italie
comme certains, beaucoup gagnent précisément les terres du Grand Ture.
Salonique, bien siir, la Terre sainte, aussi, mais encore Constantinople-
Istanbul vont recevoir les vagues successives de ces premiers réfugiés
auxquels s’adjoindront, au fil des ans, nombre de marranes revenant a la foi

! «Jours» veut dire «années». La valeur numérique de «jours», yamim en hébreu,

est de 100. 1290 + 100 = 1390. Le Temple, selon une tradition rabbinique, a été
détruit en 68. L’holocauste perpétuel y a été suspendu trois ans et demi aupara-
vant, soit en 64. 64 + 1390 = 1454. De 1454, on retire un an (pour les années a
mois défectifs), et I’on obtient 1453, date de la chute de Constantinople.

2 Jean-Christophe ATTIAS, Isaac Abravanel, la mémoire et I'espérance, Paris, Cerf,
1992, p. 151.
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de leurs péres. Partageant le statut de dhimmis (protégés) avec les anciens
maitres chrétiens de la Rome d’Orient, ils vont pendant cing siécles vivre
sous la férule des nouveaux maitres du Levant.

Mais 13 ou arrivent les expulsés d’Espagne, il y a déja des Juifs, des
«autochtones»: des Juifs byzantins ou «romaniotes», hellénophones, déposi-
taires d’un héritage culturel spécifique. 11 va falloir compter avec eux.
L’accueil ne sera pas toujours bienveillant. Les conflits ne manqueront pas.
Les Espagnols mettront quelque temps, malgré tout — malgré leur nombre
surtout —, avant de s’imposer. Mais qui sont donc ces Juifs byzantins, et
qu’a signifié pour eux la fin de Byzance?

... et vue de Byzance

D’abord I’ultime phase d’un démembrement entamé depuis longtemps
déja. Sans doute une élégie sur la chute de Constantinople est-elle composée
en hébreu par Mikha’el ben Shabtai Kohen Balbo de Candie. Mais si I’on n’a
pas nécessairement gardé un bon souvenir de la domination byzantine, qui
n’a certes pas toujours été clémente pour les Juifs, I’on n’en considére pas
moins avec circonspection les succés ottomans. Pourtant, selon certaines
traditions, difficiles a contréler, les Juifs de Constantinople auraient secréte-
ment promis 3 Mehmet Il de ne pas aider I’empereur byzantin face au
conquérant turc...

En réalité, la politique de conquéte ottomane est avant tout, pour les Juifs
romaniotes, indissociable de déplacements de populations spontanés ou
imposés. La prise d’ Andrinople, en 1361, promue, aprés Brousse, au rang de
capitale d’un Empire ottoman en pleine ascension, puis la conquéte de
Constantinople, devenant a son tour capitale, sont suivies d’importants
mouvements migratoires. Soucieux de reconstruire Istanbul désertée, Mehmet
11 y transplante diverses populations: musulmans, Arméniens, Grecs, Slaves,
ainsi que maintes communautés judéo-byzantines originaires de divers points
de ’Empire. Voila ce que pour beaucoup signifie concrétement la chute de la
Rome de I’Orient. Plus qu’un signe annonciateur de la fin des temps, les
souffrances de ’exil et du déracinement.

Ce faisant, le conquérant prépare sans le savoir le terrain de la future
domination judéo-espagnole. Cet exil des Romaniotes crée en effet une
situation ou les immigrants de la péninsule Ibérique vont trouver vides de
Juifs la plupart des centres situés dans les Balkans et en Anatolie lorsqu’ils
arriveront dans I’Empire & la fin du XVe siécle et aprés. De cette fagon, ils ne
rencontreront de véritable résistance a leurs aspirations hégémoniques que
dans des localités comme Istanbul ou Andrinople, ou se trouvent encore
quelques communautés judéo-byzantines actives.
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Constantinople ville juive3

Aprés la conquéte, c’est Moise Kapsali (vers 1420-vers 1495), un Juif
romaniote, originaire de Créte, mais vivant déja 2 Constantinople avant sa
chute, qui se trouve placé  la téte d’une communauté sans doute riche de sa
diversité, mais périodiquement secouée de conflits. Les Romaniotes ne sont
pas les seuls. Il y a des Ashkénazes, aussi, et des Espagnols, déja. Et les
Romaniotes se séparent eux-mémes en deux grands groupes: Juifs «ortho-
doxes», rabbanites, et Juifs «hétérodoxes», karaites.

Les karaites sont a Constantinople les représentants actifs d’un courant
apparu dans la Babylonie du VIII® siécle et ayant essaimé depuis dans tout
1’Orient, dont la principale spécificité est son rejet de la Tradition orale
(Mishna, Talmud) — une tradition qui, aux yeux du Juif rabbanite, est au
contraire au cceur méme de la définition du judaisme. Comme leurs fréres
rabbanites, les karaites byzantins ont parcouru les routes de 1’exil. Venus de
différentes régions de I’ancien Empire byzantin, voire d’Asie, de Crimée ou
du sud de la Pologne, et aprés avoir afflué d’abord 4 Andrinople, ils se sont
finalement installés dans la nouvelle capitale ottomane.

On imagine les tensions qui agitent une communauté aussi mélée, aussi
disparate méme. Des tensions génératrices de conflits, bien siir, mais aussi
signes d’une vitalité étonnante. D’abord 4 Andrinople, puis a Constan-
tinople, se développe en effet une riche vie intellectuelle, favorisant échanges
et dialogues entre des partenaires a priori bien éloignés les uns des autres.
Karaites et rabbanites fréquentent les méme écoles. Les Romaniotes viennent
s’abreuver au savoir de maitres sépharades ou venus d’Allemagne. Le
rabbanite Elie Mizrahi (vers 1450-1526), le fameux (futur) surcommentateur
de Rashi qui devait succéder & Moise Kapsali 4 la téte du judaisme
constantinopolitain, écoute les mémes legons que le karaite Elie Bashiatsi
(vers 1420-1490), appelé lui aussi a devenir le chef de sa communauté. L’un
et ’autre viennent se former a I’école du célebre — célébre en son temps —
Mardochée Komtino (1402-1482).

Médecin et prédicateur errant, Ephrayim ben Gershon de Verroia, attiré
par la réputation du maitre, fait le voyage de Constantinople pour le voir. Il
ne sera pas dégu, et racontera avec émotion I’entrevue qui lui est accordée.
Astronomie, médecine, géométrie, algébre, logique, Bible, Mishna, Talmud,
grammaire, poésie et exégése: c’est tout cela que, rabbanite ou karaite,
romaniote ou non, ’on vient apprendre auprés d’hommes comme Komtino.

3 Sur I’histoire culturetle du judaisme byzantin tardif, voir notamment notre
ouvrage Le commentaire bibliqgue. Mardochée Komtino ou I'herméneutique du
dialogue, Paris, Cerf, 1991.
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Le rayonnement de 1’école de Constantinople attire les visiteurs, les étudiants
a la recherche d’un maitre. Les échanges sont multiples et réciproques.
Des terrains neutres (I’étude des sciences exactes ou de la philosophie,
I’interprétation littéraliste des Ecritures) permettent des rencontres fruc-
tueuses, des débats sans doute animés, mais que les contentieux anciens ne
stérilisent pas.

Conflits

Certes, les vieilles querelles ne sont pas pour autant totalement oubliées.
On pose, de part et d’autre, des conditions au dialogue: ainsi les enseignants
rabbanites exigent-ils de leurs éléves karaites de ne jamais ouvertement
profaner les jours de féte rabbanites et de toujours rester respectueux de leurs
maitres. Mais cette ouverture, cette liberté des échanges, méme contrdlées et
assorties de restrictions, ne sont pas du goit de tout le monde. Certains y
voient méme un sujet de scandale. Et bien sir les jaloux ne manquent pas:
les maitres rabbanites jouissent d’un réel prestige aupres de leur disciples
karaites. Et ils dépendent d’eux sur le plan économique. Un parti se forme,
une coalition d’intéréts divers. Et c’est la crise, 4 la veille de I’arrivée des
expulsés d’Espagne.

Quelques notables de la communauté de Constantinople se réunissent
pour faire interdire par herem (anathéme) tout enseignement rabbanite en
direction des karaites. Il s’agit en fait de proscrire toutes les formes
d’échange: interdiction d’enseigner aussi bien les sciences juives que les
sciences profanes, de répondre a des questions ponctuelles, d’engager le
moindre débat et méme d’apprendre aux enfants karaites a lire ou a écrire
’hébreu!

Pour parvenir a ses fins, ce parti conservateur ne lésine pas sur les
moyens. On convoque le chef spirituel des communautés juives de
Constantinople, Moise Kapsali. On le presse d’édicter I’interdit. Il s’y refuse.
Les sciences grecques appartiennent a tous, et il n’est de la compétence de
personne d’en interdire I’enseignement, quels qu’en soient les bénéficiaires,
Juifs, chrétiens ou musulmans. Moise Kapsali voit cependant que ce n’est
pas pour entendre cela de lui qu’on I’a fait venir. Il demande un délai de
vingt-quatre heures. On comprend qu’il cherche 4 gagner du temps. On se
jure alors de prononcer le herem dés le lendemain matin, coiite que coiite,
quand bien méme on serait minoritaire.

Les enseignants, alertés, prennent peur. C’est leur gagne-pain qui est
menacé. Ils se rendent auprés du grand rabbin. Et se plaignent de la
persécution dont ils sont 1’objet. Moise Kapsali les assure de sa sympathie et
leur demande de rentrer chez eux. Il se propose de raisonner leurs adversaires.
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C’est alors que les notables, ayant eu vent de cette entrevue, font irruption.
L’altercation est vive. L’on crie de toutes parts.

Furieux, les jeteurs d’anathéme ameutent voyous et hommes de main.
Ammés de gourdins, ceux-ci menacent de rosser quiconque s’opposera i la
décision qui va étre prise. De leur c6té, le lendemain matin, les enseignants
rassemblent leurs partisans: simples Juifs, notables, anciens. Ils en appellent
a ’autorité de Moise Kapsali. Celui-ci se rend auprés d’eux. Des émissaires
de I’autre camp viennent lui reprocher ce favoritisme. Il leur répond qu’il ne
peut d’aucune fagon s’associer a leur entreprise, il leur reproche d’étre préts a
tout pour I’emporter, sans se soucier de la crise et des dissenssions qu’ils
suscitent. Ils insistent pourtant. Les délégations se succédent. Viennent les
menaces. On fait comprendre au grand rabbin récalcitrant que s’il refuse
d’avaliser la décision d’interdiction, I’on est prét a le remplacer.

Craignant de se voir destituer, Moise Kapsali, accompagné de quelques
anciens, se rend a la synagogue ou sont réunis les adversaires des ensei-
gnants. Armés de leurs gourdins, les hommes de main du parti veillent a
I’entrée. Aucun enseignant n’ose évidemment se présenter pour plaider sa
cause. Le risque est trop grand. Le grand rabbin, isolé, constate la détermi-
nation des conservateurs. En fait le herem a déja été solennellement prononcé
la veille. Que peut faire Moise Kapsali, sinon s’incliner?

Elie Mizrahi, le successeur de Moise Kapsali a la téte des communautés
de Constantinople, qui raconte 1’événement, finira par refuser toute valeur
contraignante au herem en question. Jugeant des faits autant en poli-
tique qu’en juriste, il note simplement que cette décision n’a pas été prise a
la majorité, qu’elle n’a pas été formellement ratifiée par son prédécesseur,
et qu’en outre il a été fait usage de la force pour I’obtenir... Les anathé-
miseurs ont cherché a ruiner le prestige des enseignants; ils ont directement
porté atteinte a leurs moyens de subsistance; et eux-mémes, en cherchant en
réalité 4 suspendre toute relation entre les deux communautés, visaient sans
doute a se libérer facilement de dettes contractées auprés de préteurs
karaites...

Certes, Elie Mizrahi invalidera le herem. Les enseignants, qu’ils soient
d’origine byzantine ou espagnole (notamment aprés 1492), n’auront d’ailleurs
pas vraiment cessé de prendre des karaites pour éléves. Mais le mal est fait.
Un coup sévére a été porté a ce que Mizrahi considére lui-méme comme une
saine émulation:

Car nous avons vu de nos yeux, et personne ne le niera, que depuis que les
professeurs [rabbanites] ont été empéchés d’enseigner les karaites, 1’étude a
ét¢ du méme coup rendue impossible aux rabbanites, et elle s’est réduite
jusqu’a disparaitre. En effet, lorsque les éléves karaites fréquentaient 1’école
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des rabbanites, les éléves rabbanites les enviaient, faisaient effort dans leurs
études, car «la jalousie des scribes augmente le savoirn®. Or lorsqu’ils furent
empéchés d’enseigner les karaites, la jalousie disparut, et avec elle la Tora
diminua parmi nous’.

Sefarad®, vue de Byzance

L’amer constat d’Elie Mizrahi ne saurait pourtant faire oublier que les
difficultés, les oppositions, I’étroitesse d’esprit ou le conservatisme de
certains n’empécherent pas, 3 Andrinople d’abord, & Constantinople ensuite,
le développement d’une vie intellectuelle riche et diverse.

Byzance fut loin de rester isolée du reste du monde juif. Grice aux
voyageurs, & commencer par le plus célébre d’entre eux, Benjamin de Tudéle,
qui, au XII¢ siécle, visite quelque trente-cinq villes de I’Empire byzantin, et
qui trouve des Juifs dans la plupart d’entre elles (Benjamin raconte ainsi
avoir découvert 2 000 rabbanites et 500 karaites a Pera, un faubourg de
Constantinople). Savants, scribes, prédicateurs errants tissent de complexes
réseaux de communication autour de la Méditerranée. C’est ainsi, par
exemple, qu’a la fin des années 1270, I’on retrouve le kabbaliste espagnol
Abraham Aboulafia (1240-aprés 1291) en Gréce, enseignant le Guide des
égarés de Moise Maimonide (1138-1204) a Thebes et 4 Patras. Au XIV®
siécle, c’est la kabbale théosophique espagnole qui pénétre 4 Byzance, y
produisant I’un des centres les plus importants de la mystique juive
médiévale. Les textes et les manuscrits, eux aussi, voyagent. Ainsi Abraham
Ibn Ezra (1089-1140) devient-il trés vite I’'un des exégétes bibliques les plus
¢tudiés en terre byzantine: avant méme la premiére vague d’immigration
espagnole, en 1391, ses ceuvres pénétrent 3 Byzance via I’Italie, et dés le
XIVe siécle, elles occupent les savants juifs de la région.

Trés vite, les grands classiques espagnols, Ibn Ezra, Maimonide, Moise
Nahmanide (1194-1270) et bien d’autres occupent le devant de la scéne. De
ce point de vue, I’évolution du karaisme byzantin est exemplaire. C’est ainsi
qu’Elie Bashiatsi, un éléve karaite de Komtino, futur dirigeant de sa
communauté, exprime sa prédilection pour la littérature hébraique espagnole
classique, sa préférence pour la cantilation sépharade et son appréciation
positive de ’exégése biblique pratiquée par les commentateurs ibériques
anciens et modernes. Ne va-t-il pas jusqu’a s’appuyer sur Juda Halévi (1075-
1141?) pour retrouver les origines du schisme entre karaites et rabbanites?

4 Talmud de Babylone, Baba Batra 21a et 22a.

3 Elie MizRAHI, Responsa, Jérusalem, Darom, 1938, responsum 57, p. 178.
 Terme emprunté a Abdias 20, servant a désigner, dans la langue hébraique
médiévale, la péninsule Ibérique.
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N’hésite-t-il pas, lisant entre les lignes, a créditer Ibn Ezra et Maimonide de
sympathies voilées pour le karaisme? C’est avec quelque vivacité que
Bashiatsi marque ses préférences:

Sans la crainte qu’inspirent ces talmudistes venus d’Ashkenaz [d’Allemagne]
[...], qui répandent le trouble dans les communautés, avec leurs tsitsiot
[franges rituelles], leurs tefilin [phylacteres], des manteaux qui leur tombent
jusqu’aux pieds, un couvre-chef plissé [...] posé sur les épaules, tout cela pour
effrayer les gens, a la vérité, sans cela, les savants qui sont ici et en d’autres
contrées, ainsi qu’en Espagne, et qui recherchent le pshat [le sens littéral de
’Ecriture], [tous] confesseraient la vérité, car la vérité se porte & elle-méme
témoignage, c’est elle qui vient en aide, et non elle qui a besoin d’aide...”

Au-dela du caractére anecdotique du propos et de la franche hostilité qu’il
exprime & I’encontre des Juifs ashkénazes (et du Talmud), c’est cette fagon de
réunir dans un méme ensemble organique tous les zélateurs du pshat, qu’ils
soient byzantins ou espagnols, rabbanites ou karaites, qui mérite sans doute
davantage de retenir I’attention. Ainsi, bien avant ’arrivée massive des
expulsés de 1492, dés le XIV® siecle, et plus encore au XV¢ (aprés I'arrivée a
Byzance, a la suite des persécutions de 1391, de savants espagnols), le
judaisme romaniote se «séphardise». Le «profil intellectuel» d’un maitre
judéo-byzantin comme Komtino I’illustre bien. Komtino est en effet d’abord
le commentateur de deux auteurs phares de I’héritage sépharade: Matmonide
et Ibn Ezra. Lui-méme est I’auteur d’un commentaire du Pentateuque. Or
quelles sont donc les autorités le plus souvent invoquées (ou contestées) par
lui? Outre le Romaniote Moise Kaputsato et les deux karaites Aaron ben
Joseph le Médecin et Aaron ben Elie de Nicomédie, on reléve surtout les
noms de Sépharades comme Ibn Ezra, Nahmanide, Maimonide, David Kimhi
(1160-vers 1235) ou Yona Ibn Janah (vers 985-vers 1040). Komtino n’est
évidemment pas un cas unique. Il est méme exemplaire de ces phénomenes
de transmission et de passage qui ont placé le judaisme byzantin au croise-
ment de multiples influences: Juif byzantin qui a eu pour maitre, sans doute
3 Andrinople, le Catalan Hanokh Saporta, Komtino signe son commentaire
du Pentateuque, 2 Constantinople en 1460. En 1479, I’un de ses éléves,
Joseph Ibn Shem Tov I’Espagnol, le copie pour son usage personnel. Et en
1483, c’est ce méme manuscrit qu’il vend, pour 140 piéces blanches, a un
autre disciple de Komtino, le karaite Elie Bashiatsi...

7 Elie BASHIATSI, Aderet Eliahu (Code), réimp. [de ’édition d’Odessa], [Ramle],
Ha-moatsa ha-artsit shel ha-yehudim ha-kara’im be-Yisrael, 1966, «Inyan kidush
ha-hodesh» (De la néoménie), chap. VI, 3 ve.
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I est fort possible que cette séphardisation du judaisme byzantin, bien
antérieure a ’arrivée des expulsés d’Espagne, I’ait fragilisé. A moins, bien
entendu, que cette valorisation du modéle sépharade n’ait été elle-méme
I’expression d’une fragilité intrinséque. Lorsque les représentants «légitimes»
de la tradition littéraire et intellectuelle sépharade firent massivement irrup-
tion sur la scéne orientale, il était naturel que les savants judéo-byzantins
déja largement «séphardisés» aient du mal & se maintenir. Par ailleurs, s’ils
ont vécu comme désespérantes ’expulsion elle-méme et les tribulations par
lesquelles ils sont ensuite passés en terre ottomane, les Juifs sépharades ont
su imposer leur superbe aux Juifs autochtones de leurs nouveaux lieux
d’implantation. Ils se considérérent eux-mémes et ceux qui les regurent les
considérérent aussi comme les dépositaires d’un héritage prestigieux faisant
autorité — au point qu’ils purent dans nombre de cas imposer leur propre
minhag (usage) aux populations locales. Sans compter, bien sir, la loi du
nombre: le nombre écrasant des savants espagnols par rapport a celui des
savants romaniotes, les dimensions respectives des milieux intellectuels de
chaque camp et I’énorme déséquilibre démographique observé entre ces deux
populations juives en général.

Le judaisme romaniote ne sera pas pour autant si aisément laminé. Les
luttes seront 4pres. Et si ’'usage de la langue grecque finit par se perdre
(excepté chez les karaites ou dans certaines localités plus isolées), I’héritage
culturel judéo-byzantin continue a exercer son influence. Pratiques et
coutumes romaniotes ne cédent pas si facilement devant la pression de la
norme espagnole. Et ne suggére-t-on point que Sabbatai Tsvi, le «Messie
mystique» du XVII¢ siécle, serait d’ascendance romaniote?

La fin du Moyen Age juif méditerranéen semble ainsi étre placée sous un
fiouble signe: séphardisation du judaisme byzantin, orientalisation du
j,uda‘fsme sépharade. Dans une large mesure, certains des aspects de cette
évolution ont largement anticipé les grands mouvements de population ayant
marqué la fin du X Ve et le début du XVIe siécle. Les échanges culturels, les
1nﬂu§nces réciproques précédérent le déplacement des personnes. Dés la
premiére moitié du XV¢ siécle, pourtant, avant méme que personne ne
pressgnte en Orient I’imminence du raz-de-marée sépharade, 2 Andrinople, un
certain Isaac Tsarfati, un Ashkénaze, un talmudiste venu s’initier a la
philosophie et aux sciences profanes auprés de Komtino et de quelques autres
savants du lieu, composait une épitre ou il s’adressait en ces termes a ses

coreligionnaires de Souabe, de Styrie, de Moravie, de Hongrie et des pays
thénans:



60 JEAN-CHRISTOPHE ATTIAS

Je sais les terribles malheurs, plus amers que la mort, qui accablent nos fréres
d’Allemagne — les décrets tyranniques, les baptémes sous la contrainte et les
ordres de bannissement qui sont leur lot quotidien. Lorsqu'ils fuient d’un
endroit, me dit-on, un sort plus tragique encore les attend ailleurs... De tous
cbtés, ce ne sont qu’angoisse de I’ame et tourments du corps; qu’exactions
commises par des oppresseurs sans piti€. Le clergé et les moines, ces faux
prétres, se dressent contre le malheureux peuple de Dieu... lis ont édicté une
loi selon laquelle tout Juif découvert & bord d’un navire chrétien qui fait
voile vers I’Orient sera jeté a la mer. Hélas! comme les Enfants d’Israél sont
maltraités en Allemagne; leurs forces les ont abandonnés! Ils sont ballottés
de-ci de-13, et pourchassés jusque dans la mort... Fréres et maitres, amis et
connaissances! Moi, Isaac Tsarfati, bien que d’ascendance frangaise, je suis né
en Allemagne ol j’ai grandi aux pieds de mes vénérés maitres. Je vous le dis,
la Turquie est un pays d’abondance ol si vous le voulez, vous trouverez le
repos. D’ici, la route vous est ouverte vers la Terre sainte. Ne vaut-il pas
mieux vivre sous la domination des musulmans, plutdt que des chrétiens? Ici,
chaque homme peut mener une existence paisible a ’ombre de sa vigne et de
son figuier. Ici, personne ne vous empéchera de porter les plus beaux atours,
alors qu’en chrétienté, vous n’osez habiller vos enfants en rouge ou bleu,
couleurs que nous affectionnons, de peur de les exposer aux coups et aux
insultes, et_étes obligés d’aller et venir misérablement vétus de couleurs
sombres... O Israél! Pourquoi dors-tu? Léve-toi et quitte ce pays maudit pour
toujours!®

Quand Tsarfati écrit, Mehmet II n’a pas encore enlevé Constantinople.
Cet appel, lancé de Togarma (Turquie) en direction d’Ashkenaz et de Tsarfat
(France), qui peut alors imaginer que ce sont des Juifs a qui il n’est pas
destiné et qui, sans doute, n’en auront jamais eu connaissance, que ce sont
les Juifs de Sefarad, 4 la fin du siécle, qui seront contraints d’y répondre?
Dés lors, et pour longtemps, l¢ centre de gravité du judaisme méditerranéen
basculera en Orient, un Orient juif qui, délaissant peu & peu les plaisirs de
I’exégese philologique, de la philosophie et des sciences, deviendra en
Galilée et ailleurs la terre d’élection et d’efflorescence d’une tradition
kabbalistique née en Occident, en Provence et en Espagne.

§ Cité par Bernard LEWIS, Juifs en terre d’'Islam (1984), Paris, Flammarion, 1989,
p. 159-160.



