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CHAPITRE TROISIEME

Judaisme : le tiers exclu de '« Europe chrétienne »'

par Jean-Christophe Attias

Un point qui n’a peut-étre pas toujours été assez relevé me semble
devoir étre souligné ici : le silence quasi absolu que cet Aristote au
Mont-Saint-Michel fait sur le judaisme et les Juifs, spécialement sur
les Juifs et le judaisme d’Europe®. Rien ou presque rien sur les Juifs
de la péninsule Ibérique, et d’ailleurs peu de choses sur la péninsule
en général, comme si elle ne faisait pas vraiment partie de I'Europe.
Pas un mot des Juifs de Byzance. Ni méme de ceux de France du
Nord et d’Allemagne. Quelques bréves allusions, certes, 4 tel ou tel
auteur juif, actif dans le monde musulman. Mais, dans ce cas, soit
il s’agit d’un auteur associé, pour le meilleur, aux penseurs, savants
et médecins chrétiens des terres d’Islam?, soit il s’agit d’un auteur
associé, cette fois pour le pire, aux penseurs, savants ou médecins
musulmans les plus sujets & caution, du moins aux yeux de Sylvain
Gouguenheim.

Ainsi Moise Maimonide (1138-1204), géant du judaisme médié-
val dont le rayonnement s’étendra & I'ensemble du monde juif
(européen et non européen), n’est-il nommé qu’une seule fois :

1. Une premitre version de ce texte a été présentée au colloque sur Le fait
religieux en Europe, rencontre cofinancée par le Fonds d’Alembert et organisée au
Collegium Budapest — Institute for Advanced Study, les 4-5 novembre 2008, en
coopération avec le Religious Studies Program de la Central European University
(CEU).

2. Sur PEurope et les Juifs, on consultera utilement Esther Benbassa et Pierre
Gisel (éds.), L’Europe et les Juifs, Genéve, Labor et Fides, 2002.

3. Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont-Saint-Michel. Les racines grecques de I’Eu-
rope chrétienne, Paris, Seuil, «L'Univers historique», 2008, p. 93-94 (abr. AMSM).
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pour dénoncer son adhésion aux «superstitions» astrologiques de
ses contemporains juifs et musulmans®. Cette unique mention ne
manque pas de piquant, au moins pour trois raisons. Primo, la
science astrologique médiévale ne saurait étre rangée, sans autre
forme de proces, dans la catégorie des croyances «superstitieu-
ses», sauf & accepter de «juger» le Moyen Age A 'aune d’un sens
commun sommaire, parfaitement anachronique et particuliére-
ment mal informé, et 'on ne saurait davantage affirmer sans plus
de nuance que la croyance au déterminisme astral est rigoureu-
sement incompatible, en monde médiéval, y compris en monde
juif médiéval, avec l'affirmation de la réalit¢ d’un libre-arbitre.
Secundo, Maimonide est précisément connu pour son opposition
a lastrologie, ce que S. Gouguenheim parait ignorer®. Tertio:
Maimonide se recommande tout de méme 2 l'attention du médié-
viste pour quelques autres motifs plus valables, y compris pour
'intérét qu’ont pu lui porter certains penseurs de I’Occident latin
et chrétienS...

UN OBJET DE MANIPULATION DELICATE

On trouvera sans peine quelques circonstances atténuantes & ce
traitement pour le moins léger de la «culture juive médiévale». Cet
objet est indéniablement de manipulation délicate, surtout dans le
cadre d’un propos visant 2 cerner I'identité de I'Europe. Et 'on peut
imaginer que, pour des motifs de simple confort, S. Gouguenheim
ait finalement choisi de s’abstenir. Tout ou presque, ici, fait en effet
probléme’,

Le singulier, pour commencer. Il est, de fait, douteux qu’on puisse
patler d’une culture juive médiévale, méme si, quelque diverses

4. AMSM, p. 145.

5. Cf., par exemple, Herbert A. Davidson, Moses Maimonides. The Man and His
Works, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 494-501.

6. Cf., par exemple, Gilbert Dahan, « Maimonide dans les controverses universi-
taires du xu11 siécle», in Tony Lévy et Roshdi Rashed (éds.), Maimonide philosophe
et savant (1138-1204), Louvain, Peeters, 2004, p. 368-393.

7. Sur la culture juive comme « probléme», on lira avec profit W(arren] Z[eev]
Hatvey, «Shlomo Pinés et son approche de la pensée juive», in Shlomo Pinés,

La Liberté de philosopher de Maimonide & Spinoza, trad., introd. et notes de Rémi
Brague, Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 24-44.
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qu’elles aient pu étre, Jes cultures juives médiévales susceptibles d’étre
recensées par I'historien ont rarement été des isolats, mais ont, au
contraire, ordinairement entretenu d’étroits rapports les unes avec les
autres, ont partagé maintes références communes, et ont abondam-
ment échangé — textes, manuscrits et savants, entre autres. Le mot
«culture», ensuite. Pense-t-on d’abord au judaisme comme religion,
3 la «culture religieuse juive», 2 supposer qu’elle puisse aisément étre
isolée, ou englobe-t-on la-dedans toute production culturelle — artis-
tique, littéraire, philosophique, scientifique, etc. — portée par des Juifs
et présentant un ou plusieurs traits tenus en général pour caractéris-
tiquement juifs (utilisation de la langue hébraique ou d’une langue
juive, rapport particulier 4 I’héritage biblique, référence directe ou
indirecte aux cadres de pensée et aux sources rabbiniques)? Mais le
mot «juif» lui-méme n’est pas sans ambiguité. S’occupera-t-on seu-
lement du mainstream rabbinique, ou inclura-t-on dans le tableau
un courant «hétérodoxe» comme le karaisme®, en rupture avec la
tradition orale juive, bel et bien présent, sur le territoire européen,
pendant toute la période médiévale, que ce soit 4 Byzance ou dans la
péninsule Ibérique?

Mais le mot « médiéval» aussi éveille bien des doutes. Quelles bor-
nes chronologiques donnera-t-on a I'dge «médiéval» de la culture
juive? La question est cruciale. Si ces bornes chronologiques, précisé-
ment définies, different trop de celles en usage pour la périodisation
de I’histoire culturelle européenne, et si, par conséquent, I’histoire de
la culture juive médiévale parait suivre un rythme trop différent de
celui de Ihistoire de la culture européenne en général, n’aura-t-on
pas 1 un signe indirect, mais assez clair, de ce qu'il peut y avoir
justement de «non européen» dans la culture juive médiévale? Ny
verra-t-on pas une bonne raison d’exclure peu ou prou cette der-
niére d’un tableau 2 grands traits de la civilisation de I'Europe médié-
vale? Si, A Pinverse, on préfere s’en tenir 2 une périodisation «liche»,
en quelque sorte, susceptible de se couler plus facilement dans les
schémas usuels, si 'on opte, par exemple. pour une espéce de «long
Moyen Age juif», allant grosso modo de la fin du v*siecle 4 la seconde
moitié du xvir, c’est cependant & une autre difficulté que I'on se

8. Courant du judaisme apparu dans la Babylonie du viir siécle, le karaisme
est caractérisé par son rejet de la tradition orale et par son attachement  la lettre
des écrits sacrés; il a constitué I'un des défis internes majeurs auxquels orthodoxie
rabbinique médiévale eut & répondre.
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heurtera. Et, i encore, s’estimera-t-on peut-étre justifié 3 mettre en
doute I'«européanité» de la culture juive médiévale. Courant de la
cléture du Talmud? de Babylone vers 499 4, disons, la publication du
Traité théologico-politique de Spinoza en 1670, ce «long Moyen Age»
juif s’acheve certes, sur le sol européen, 3 Amsterdam. Son terme
coincide, en Spinoza, de maniére plutét réconfortante, avec un bas-
culement de la culture européenne elle-méme. Reste que ce «long
Moyen Age» commence en revanche, lui, trés loin de I'Europe : en
Babylonie sassanide, puis musulmane.

Il est certes un moyen, en apparence assez simple, de sortir de ce
picge. Pourquoi ne pas se contenter, en effet, de prendre simplement
en compte la culture des groupes juifs effectivement implantés, 3 la
période médiévale, sur le sol européen, et donc, par définition — au
moins géographique —, d’une culture juive effectivement «européenne»,
et d’évoquer ses interactions avec la culture européenne «non juive»
environnante? Cela supposerait, hélas, d’avoir préalablement défini les
contours géographiques et culturels précis de I'Europe dont on parle.
Or ces contours sont beaucoup plus aléatoires qu’on ne le reconnait
souvent. Cela supposerait aussi acquise la nette distinction entre ce qui
reléve de la culture «juive» et ce qui reléve de la culture «non juive»;
or cette distinction ne va nullement de soi, j’y reviendrai plus loin.
Cela supposerait enfin d’oublier ou de négliger I'importance des inter-
actions de cette culture juive «européenne» avec les cultures juives
«non européennes», celles de 'Orient et du Maghreb notamment.

UN MALHEUREUX « ACCIDENT »

Tout cela, il faut le reconnaitre, manque dramatiquement de clarté
et de distinction. En aurait-il eu conscience, je ne doute pas que
S. Gouguenheim aurait trouvé 12 une bonne raison de garder un
silence pudique sur le «fait juif» médiéval. Quand on a d’abord pour

9. Le Talmud est un commentaire de la Mishna (codification de la loi orale
publiée en Palestine vers I'an 200) produit par les maitres des académies de Pales-
tine et de Babylonie. Il existe en fait deux Talmud. Le Talmud dit de Jérusalem a
été hativement compilé 2 Tibériade vers la fin du rv* si¢cle. Le Talmud de Baby-
lone, lui, s’est constitué progressivement, sa mise en forme définitive ayant été
engagée par Rav Ashi (352-427), chef de 'académie de Soura, et achevée par I'un
de ses successeurs, Rabina II (mort en 499). Clest le Talmud de Babylone dont
l'autorité a fini par s’imposer 4 'ensemble du monde juif.
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but de tracer des frontiéres précises et tranchées entre un monde et
un autre, on ne va tout de méme pas s’embarrasser d’'un phénoméne
«limite», un peu trop «flou», et qui, s’agissant au fond d’une petite
poignée de Juifs un peu compliqués, reste en tout état de cause un
phénomene démographiquement ultra-minoritaire.

Je ne suis pas str, cependant, que ce soit en toute connaissance de
cause et délibérément que S. Gouguenheim ait choisi d’exclure les
Juifs du panorama pourtant fort large qu’il entendait brosser. Il aurait
fallu qu’il en sache beaucoup plus que manifestement il n’en sait pour
prendre une telle décision. Je crois plutét a la these de I'«accident»,
ou, pour le dire de facon plus policée, & une espece d’acte manqué, a
Peffet involontaire mais inéluctable d’un impensé.

Mettre en valeur, comme le fait S. Gouguenheim, 'identité chré-
tienne de I'Europe et les racines grecques de cette Europe chrétienne'®,
insister sur la parfaite congruence de cette christianité et de cette hel-
Iénité, et sur I'essentielle non-conflictualité de la relation qui les unit,

dénier la part de I'islam dans I'histoire de la culture et de la formation
de I'identité des Européens, conduit inévitablement 4 — ou n’est tout
simplement pas possible sans — faire passer a la trappe ce tiers problé-
matique et ambigu que constituent le judaisme et les Juifs. Victimes
collatérales de I'entreprise de S. Gouguenheim, les Juifs et le judaisme
sont peut-étre en effet le grain de sable le plus susceptible de grip-
per la mécanique qu’il entend monter. L’histoire des Juifs d’Europe
— Juifs d’Espagne musulmane puis chrétienne, Juifs de France du
Nord et d’Allemagne, Juifs de Provence et du Languedoc, Juifs de
Byzance!l... — atteste en effet une porosité des frontieres culturelles,

10. AMSM, p. 55.

11. Le cas des Juifs byzantins est le moins étudié, mais sans doute pas le moins
instructif. L’histoire complexe de la culture juive de Byzance — 2 savoir d’une zone
fronti¢re de I'Europe «chrétienne» qui tient tant & coeur a S. Gouguenheim —
témoigne A sa fagon, mais de manitre exemplaire, de I'hybridité foncicre, et donc
de la nature évidemment et typiquement européenne de la culture juive médié-
vale dans son ensemble. A la veille et au lendemain de la chute de Constantino-
ple entre les mains des Ottomans, en 1453, et donc 4 la veille et au lendemain
de P'ouverture d’'une phase nouvelle des relations du judaisme byzantin avec I'is-
lam, un auteur comme Mordekhai Komtino (1402-1482) produit une ceuvre
abondante — en hébreu — témoignant d’une familiarité étonnante avec les traditions
exégétiques, philosophiques et scientifiques les plus variées (rabbanites et karaites,
judéo-byzantines et sépharades, chrétiennes et gréco-arabes, etc.). Cf. 2 ce sujet
mon étude Le Commentaire biblique. Mordekhai Komtino ou lherméneutique du

dialogue, Paris, Cerf, 1991.
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une relative imprécision des définitions confessionnelles, une ambi-
valence de 'identité européenne peu compatibles avec la thése que
S. Gouguenheim entend défendre.

Certes, ce dernier affirme bien, 3 la toute derniére page de son livre,
que «la civilisation européenne est restée d’inspiration gréco-romaine
et judéo-chrétienne'?». Cette concession in extremis reste exception-
nelle. Ce «judéo»-la est de pure forme, simple réflexe, convention
vide de toute substance dés lors que la contribution juive n’est nulle
part envisagée pour elle-méme, ni comme constituant A part entiére,
ni comme partie autonome d’une identité européenne complexe.
Alors qu’il consacre des pages A illustrer la soif européenne de grécité,
S. Gouguenheim n’a pas une ligne pour évoquer cette autre curiosité,
elle aussi pourtant fonciérement européenne, toujours plus affirmée au
fil des siecles' : curiosité pour le texte hébraique de la Bible, pour la
maniére dont les Juifs I'entendent et linterprétent, curiosité qui est
désir d’acceés a une vérité hébraique, mais aussi découverte des sour-
ces proprement rabbiniques — talmudiques, midrashiques', etc. — du
judaisme. Que cette découverte ait pu, dans certaines circonstances,
servir des fins purement polémiques, justifier censures et briilements,
voire déboucher sur des violences, ne change finalement pas grand-
chose 4 un fait profond : jusque dans le rejet, 'Europe confesse la
réalité de son substrat non grec et non chrétien, juif, hébraique, sémi-
tique, oriental. Je n’ose dire : «arabe» et « musulman ».

Je n'ose pas le dire, et pourtant je le devrais. Car le judaisme
médiéval incarne a la perfection 'ambiguité de I'identité européenne

12. AMSM, p. 201. C'est moi qui souligne.

13. Sur I'«histoire entremélée» de I'exégese juive et de I'exégése chrétienne de
la Bible, cf. par exemple Gilbert Dahan, L Exégése chrétienne de la Bible en Occi-
dent médiéval, xir-x1v* siécles, Paris, Cerf, 1999, p. 359-387. Du méme auteur, cf,
aussi I'étude magistrale et désormais classique Les Intellectuels chrétiens et les juifs au
Moyen Age, Paris, Cerf, 1990.

14. Le terme hébraique de midrash désigne I'exégese rabbinique classique de
PEcriture telle qu'elle s'est développée, pour I'essentiel, en Terre sainte, et telle
qu'elle s’est conservée dans une littérature abondante, fruit d’une activité d’ensei-
gnement et de prédication d’une exceptionnelle richesse. Les grands recueils de
midrashim, dont la rédaction s’est poursuivie du v¢ au xu* siécles en divers points
de la diaspora (Palestine, Babylonie, Byzance, Languedoc...), de méme que les
développements midrashiques des deux Talmud, sont les témoins d’une audace
herméneutique et d’une liberté exégétique qui, jusqu’a nos jours, et en dépit des
réserves qu’elles ont pu susciter chez certains médiévaux, sont restées la marque de
fabrique d’une certaine culture juive.
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comme de lidentité juive. Il n’y a pas lieu, en effet, de se laisser
influencer par le contexte politique présent, olt beaucoup entendent
exacerber une opposition binaire et irréductible entre civilisation
occidentale «judéo-chrétienne», d’un coté, et monde musulman de
Fautre, Il 'y a pas lieu non plus de se laisser abuser par I'adhésion
de nombre de nos contemporains juifs & cette idée de «tradition
judéo-chrétienne» qu'il y a vingt, trente ou quarante ans ils eussent
vigoureusement rejetée’. Cette adhésion n’a de motif, encore une
fois, que politique et conjoncturel : 'Etat d’Israél, croient-ils, ne peut
trouver sa justification derniére, aux yeux des Nations occidentales,
que comme rempart ultime et vital, face 2 la «barbarie» islamique, de
cette fameuse «tradition judéo-chrétienne» et de ses valeurs, lesquel-
les incluent d’ailleurs bizarrement la laicité'®.

AMBIGUITES JUIVES, AMBIGUITES EUROPEENNES

Oublions donc le simplisme de certaines propagandes et I'unilaté-
ralisme de certains discours, y compris «scientifiques». Pour le faire,
j’évoquerai bri¢vement le destin de deux auteurs juifs de I'Europe
médiévale. Typiquement juifs, typiquement médiévaux, mais aussi
typiquement européens. Autrement dit typiquement ambigus.

15. Sur 'ambivalence des rapports du judaisme aussi bien avec Iislam
que le christianisme, on pourra, a titre d’introduction, consulter mon article
«“Qu’est-ce que les Juifs pensent donc de Jésus?” Trois essais de réponse a une
étrange question», dans Albert de Pury et Jean-Daniel Macchi (éds.), Juifs,
chrétiens et musulmans. Que pensent les uns des autres?, Genéve, Labor et Fides,
2004, p. 13-25.

16. Symptomatique, & ce propos, me semble étre une note parue en novem-
bre 2008 dans le numéro 9 de Controverses (p. 103-108), intitulée «L’Affaire Gou-
guenheim. Querelle autour des origines de la culture occidentale». Cette note ne
touche en aucune facon les questions de fond et vise moins 4 éclairer ses destinatai-
res qu’a salir les personnes. De ce point de vue, elle ne mériterait certainement pas
d’étre mentionnée. Sauf pour faire Pobservation suivante : écrivant dans une publi-
cation qui est I'un des porte-voix de la droite juive, I'auteur, lannis Roder, qui se
présente comme «enseignant agrégé d’histoire» et comme « conseiller pédagogique
au Mémorial de la Shoahy, et qui a donc, 2 ce dernier titre, pour vocation d’ccu-
vrer 4 la perpétuation de la mémoire et de la connaissance du génocide des Juifs
d’Europe, ne semble curieusement pas avoir du tout €t sensible 4 I'occultation
symbolique de la dimension juive de Ihistoire médiévale du continent européen
dont Pouvrage de S. Gouguenheim donne un si bel exemple.



VULLLPLLS Udlld UL SCUS LICS CONSErvareur er tres orchodoxe. Keste qu'un

17. Parmi les publications les plus récentes sur cet auteur, cf. notamment Irene
Lancaster, Deconstructing the Bible : Abraham Ibn Ezra’s Introduction to the Torah,
Londres-New York, Routledge-Curzon, 2003, et Shlomo Sela, Abraham Ibn Ezra
and the Rise of Medieval Hebrew Science, Leyde, Brill, 2003.

18. AMSM, p. 55.









